Un antieroe intrappolato tra l’aspirazione alla libertà sentimentale e l’atavico bisogno di un’autorità che gli indichi la rotta viene accusato di “Tradimento Generazionale” e “Diserzione Sentimentale”, prelevato coattivamente e inserito in un programma-videogioco educativo. L'obiettivo è trovare e riconquistare Margherita, figura che incarna un conservatorismo affettivo rassicurante. Per riuscirci, deve scalare i livelli di una simulazione gestita da un’entità trasformista che dà voce alle ossessioni collettive. Attraverso i livelli, l'antieroe è costretto a rinnegare i propri valori per abbracciare un "autoritarismo d’amore". Il protagonista si ritrova a un bivio: difendere una coerenza progressista o conformarsi ad un analfabetismo sentimentale.